

ציפורקטן \ דיתי רונן

תתחילי מלמעלה
לאט,

בכחל בהיר, בהיר
ורחב וגדול ולכן
תתחילי, באינסוף
תתחילי מהשמים.
מהצפור.

תראי, הינה היא ממריאה.
צפור אחת, קטנה. הביטי.
הינה היא עפה.
גדול ופתוח –
כל השמים לפניך.

תתחילי מהגדול, בן, בגדול,
מלמעלה, בגדול,
תתחילי מנקדת המבט הרואה הכל
מנקדת המבט התמימה
מנקדת המבט של אלהים
שאינו רואה את הפרטים.
האם היו שם עוד צפורים?
האם היה ציוץ?
היה, ודאי שהיה.
הינה, צפור נוספת, ממריאה.

תתחילי מהאפק.
האם רואים בו את שרידי העשן?
לא, עוד לא שקיעה,
עוד לא רואים דבר.
והאפק רחוק והים קרוב
והשמש באמצע השמים.
עכשו מציצות צמרות,
מבצבצות.
תתחילי בצמרות.
הן נפרשות, ירקות עד,
אצבעותיהן משתוקקות אל הגבוה,
אל הנשגב,
אל האל המתבונן בהן, אל
הצפור.
האמנם השמש זרחח?
ומה היתה צורת הענן?
האל המתבונן, האם הבחין בצפור?

תתחילי מהעץ. מהענף,
ראי כיצד הוא חובק את הגזע,
נשען ובטיח בו כל כף.
גם הוא שקט. נע קלות ברות.
מערסל עצמו ברפות
מפזם את קולות הלדתו.
האם הבחנת בקן?
האם ראית את הגזל?
תתחילי מהעץ.
מהעץ שעל ידו.
זוכרת את הצפור?

היא יורדת לשבת באז, על ענף.
תתחילי בה.
לא. תתחילי בעין שלה.
לא. תתחילי בעין שליד העין שלה.
תתחילי בעוד עצים.
הרבה עצים.
המון.
עכשו הביטי. מלמעלה.
האם את רואה את קרחת היער?
הביטי.
שם עומדים צריפים.

תתחילי בצריף.
אין זה חשוב באיזה צריף,
הם בלם דומים.
תתחילי בצריף העשירי.
ראי, אשה נאה יוצאת ממונו.
הליכתה גאה.
האם צירת אותה?
צירי אותה יפה, בבקשה,
יפה, קרחת, וגאה.
הראית?
פניה העגלים, שנעשו דקים,
מדגישים עינים כחלות, גדולות.
היא מביטה מעלה.
רואה שמים כחלים
נדחקים בין צמרות העצים
שצירת, וקצה ענן
בצורת געגוע.

היא מבחינה בפרטים.
זוכרת ריח וטעם,
צבע וצליל של פעם.
חושבת אביב.
רואה את הצפור
חולפת על פניה,
עפה, כנפיה פרושות.

תתחילי, בקצין.
צירי אותו גבוה.
הדגישי בבקשה את פניו.
הם רבועים. צירי את
לסתו תחזקה, את סנטרו
הזקור.

עכשו השער: מסדר למשעי,
כובעו שמוט ברשול אלגנטי.
האם ראית את מדיו?
את הסמלים על שרווליו?

תתחילי ברוכה.
הקצין מחזיק את הרובה בידי.
הוא עומד ליד הצריף. הרובה בידי.
עכשו הוא מרים את נשקו,
מכוון אל השמים.
מצמיד לחיו אל גוף הפלי
עוצם עין בלתי מכוונת
ומחפש.

צירי אותו גבוה. וזקוף.
הוא מביט דרך הפונת

מַעֲלָה, הוּא מְחַפֵּשׁ,
בְּפֶה יִרְה עֵתָה?
הַצֶּפֶר עֲכָשׁוּ עוֹמֶדֶת עַל עֲנָף.

צִירֵי אוֹתוֹ מִבֵּית, צִירֵי אֶת הַמִּבְּטָ.
הוּא נָע, נָסוּב אֶל הָאִשָּׁה.
הַבֵּיטִי. הוּא
מִנִּיחַ לַבְּנֵת. מְרַפֵּה שְׂרִירָיו.
צִירֵי אֶת הָרוֹבֶה יוֹרֵד, מַחְלִיק בֵּין זְרוּעוֹתָיו.
צִירֵי אֶת תְּנֻחַת תִּירֵי נְמוּנָה.
הוּא מִבֵּית בְּאִשָּׁה.
הַלִּכְתָּה כֹּה גָּאָה
בְּשִׁמְלַת שֶׁק וְחִגּוּרָה פְּשׁוּטָה.
הוּא מִבֵּית בְּאִשָּׁה.
הוּא לֹא רוֹאֵה אוֹתוֹ,
הוֹלֶכֶת קְדִימָה, לְמַחְרָאָה,
מִבְּטָה מְרַכֵּז בַּצֶּפֶר.

צִירֵי אוֹתוֹ מִבֵּית בְּאִשָּׁה.
מִבֵּית בְּשֶׁבֶל הַלִּכְתָּה,
בְּאִדּוֹת שְׂיִוִּצֵר עֲבוּזָה.
הַנֵּחַ הִיא נִכְנְסָה לְמַחְרָאָה.
הוּא שָׁב וּמְרִים אֶת נֶשֶׁקוֹ.
נְחוּשׁ. אֲדִישׁ לְאִדּוֹה,
אֲדִישׁ לְמִשְׁבַּע עֲבוּזָה.
הֲרֵאִיתָ? הוּא שָׁב וּמִצְמִיד אֶת לְחִיו,
וְלִמְרוֹת שְׂאֵבִיב בְּעוֹלָם
וְאוֹלֵי בְּגִלָּל
הַבְּרָזֵל הַקָּר

הוא עוצם עין אחת.
ראי.
הוא מכּוּן, מְרַכֵּן, מְכַוֵּן,
וְהַצְפוּר, הוּ הַצְפוּר,
היא בְּדִיּוֹק
וְיִזְרָה.
האם צִירָתָּה?
תּוֹכְלִי לְצִיר אֶת צְנִיחָתָה?
שֵׁם, כָּאֵן, כָּל כֶּךָ קְרוֹב,
מִמֶּשׁ עַל יָד, גּוֹפָה
כְּמוֹ אֱלֹהִים נוֹחַת רַכּוֹת,
אֵינּוּ נִשְׁמָע.

תִּתְחִילִי בְּאַשָּׁה.
היא שְׁמָעָה יְרִיָּה.
אֶחָת, וְגַם אֶת הַדְּהוּדָה
מִתְדַפֵּק עַל רִקְתָּה
הוֹלֵם עַד קֶצֶה הַיַּעַר
וְחִזְרָה. האם נִפְגָּעָה?
צִירִי אֶת הַקּוֹל, אֶת הַמִּפְּיָן,
צִירִי אֶת הַרְדָּתָה.
צִירִי אוֹתָהּ יוֹצֵאת מִהַמְּחַרָּא.
היא הוֹלֵכֶת. הִנֵּה היא הוֹלֵכֶת, היא לא נִפְגָּעָה.
מִתִּישָׁרֶת וּמוֹתְחֶת אֶת הַשֶּׁק שֶׁעַל גּוֹפָה.
זוֹקֶפֶת גְּוָה. מִתְּבוֹנְנֶת,
הַצְפוּר נֶעְלָמָה.
היא שוֹלַחַת מִבְּטָ מִפְּכָח.
מָה הִיָּתָה הִירִיָּה?
דוֹאֶגֶת לְשָׁלוֹם חֲבֵרוֹתֶיהָ

פּוֹסַעַת מֵהָר לְצָרִיף,
לְהִגִּיעַ פְּנִימָה, חוֹרָה.

תֵּתְחִילִי בְּאִשָּׁה.
לֹא, תֵּתְחִילִי שׁוּב בְּקָצִין.
מִבְּטוֹ שָׁב אֶל הָאִשָּׁה.
הִיא מְמַהֶרֶת צְעָדֶיהָ,
מִבִּיטָה סְבִיב מִפְּתוּחַת, חֲרָדָה,
פְּסִיעוֹתֶיהָ בְּמַעַט רִיצָה.
הוּא עֵדִין מִבֵּית בָּה.
נִדְהָם. מִתְכּוֹפֵף, בְּמִכְשָׁף,
מֵרִים מִהֶאֱדָמָה אֶת הַצֶּפּוֹר.
הִיא מְפַרְפֶּרֶת, גּוֹפָה עֵדִין חָם.
חָשׂ אֶת מִשְׁקָלָהּ, בְּפֹה הִיא קִטְנִימָנָה,
וְכֹה יָפָה,
עֲבָשׁוּ הוּא מְגִישׁ אֶת הַצֶּפּוֹר לְאִשָּׁה.

עֲבָשׁוּ צִירִי בְּבִקְשָׁה אֶת הָאִשָּׁה.
מֵהָרִי, עֲבָשׁוּ הַכֵּל קוֹרָה מֵהָר,
הִיא לֹקַחַת אֶת הַצֶּפּוֹר
בְּאֵלוֹ נִדְבָרָה מְרֹאֵשׁ,
בְּאֵלוֹ מוֹבֵן מֵאֵלָיו,
בְּאֵלוֹ לֵה נֹעֵדָה הַצֶּפּוֹר,
הִיא לֹקַחַת אֶת הַצֶּפּוֹר,
בִּידָה, בְּלִי לְרֵעֵד,
הִיא לֹקַחַת אֶת הַצֶּפּוֹר
בְּלִי לְהַעִיף מִבְּטוֹ,
הִיא לֹקַחַת אֶת הַצֶּפּוֹר,

פּוֹתַחַת אֶת דְּלֶת הַצָּרִיף,
וְנִכְנַסְתָּ, עֲכָשׁוּ בְרִיצָה,
בְּלִי אֲוִיר, אֶל חֲבֵרוֹתֶיהָ,
צִפּוֹר קִטְנָה בְיָדָהּ.
הַדְּלֶת עֲכָשׁוּ פְתוּחָה וְהִיא רוֹאָה
הֵן בְּסֹדֶר. עֲכָשׁוּ בְּלֶן בְּפָנִים.
דִּיאָגוֹ לָהּ, מַה הִיְתָה הִירָיָה?
עֲכָשׁוּ בְּלֶן בְּפָנִים.
וְגַם צִפּוֹר קִטְנָה, מֵתָה.
עֲכָשׁוּ בְּלֶן בְּפָנִים. וְצִפּוֹר קִטְנָה אֲחִיוָהּ בְיָדָהּ.

תִּתְחִילִי בַחֲבֵרָתָהּ שֶׁל הָאִשָּׁה.
לֹא. תִּתְחִילִי בְּבִלּוֹקְאֵלְטְסְטָה.
הִיא מֵצִיָּכִית. דִּתִּיָּה. נְמוּכָה.
מִחֲבִיאָה בְּתוֹךְ קְבִינָה קִטְנָה אֶת בְּתָהּ.
הִיא טוֹבָה. תִּתְחִילִי בְּתַנּוֹר הָאֲפִיָּה.
לֹא. תִּתְחִילִי בְּצִפּוֹר.
תִּתְחִילִי, בְּסִיר.
לֹא. תִּתְחִילִי בְּצִפּוֹר.
מִי נִקָּה אֶת הַנּוֹצוֹת?
לְמַה צָרִיף לְנִקּוֹת נּוֹצוֹת?
וְאֵיךְ הַבִּלּוֹקְאֵלְטְסְטָה קְשׁוּרָה לְצִפּוֹר?
תִּתְחִילִי, מִהַתְחָלָה.
תִּתְחִילִי בְּצִפּוֹר.
צִירִי לִי בְּבִקְשָׁה צִפּוֹר קִטְנָה.
לֹא. צִירִי לִי בְּבִקְשָׁה סִיר קָטָן.
לֹא. צִירִי לִי בְּבִקְשָׁה תַנּוֹר קָטָן.
הַבִּיטִי.
בְּתוֹךְ הַבֶּטֶן שֶׁל הַתַּנּוֹר יֵשׁ סִיר,

ובתוך הכּטן של הסיר יש צפור.
את זה את לא צריכה לציר.

תתחילי, תתחילי בחברתה של האשה.
לא. תתחילי באשה.
האשה עדין המומת. דלת הצריף נסגרה
עיניה מתרגלות לחשכה.
היא מביטה בחברותיה, מחזיקה בצפור.
לא. תתחילי בחברתה של האשה.
היא מבגרת יותר. לא, לא כל כך מבגרת.
היא עדין צעירה, רק קצת יותר בוגרת.
היא לוקחת את הצפור מהידים של האשה
ונגשת לבלוקאלטסטה.
הביטי בה. פיצד היא
אוחזת בצפור הקטנה,
מגביחה אותה קמעה,
ומרמזת על התנור הקטן.
בעדינות. וממתינה להכנה.
מגביחה, ומרמזת על הסיר הקטן.
יש לה זמן.
מגביחה, לאט, ומרמזת על המרגרינה.
מנידה קלות ראשה ימינה.
מגביחה, ממתינה, ומרמזת על הקמח.
יש לה סבלנות. גם לפלפל גם לפלח.
הביטי. עכשו הן ממתיקות סוד.
צירי את המבט.
צירי את הרעב.
צירי את הסוד.
צירי את ההסכם.

צִירֵי אֶת הַתְּקוּהָ. אֶת הָרָעָב.
תִּתְחִילִי בְרָעָב.
לֹא. תִתְחִילִי בְצַפּוֹר.
לֹא. תִתְחִילִי בְאִשָּׁה.
בְּקֶצֶין. בְּרוֹכָה. בְּ
בְצָרִיף. בְּתַנּוּר. בְּסִיר. בְּצַפּוֹר. בְּ –
תִתְחִילִי בְכָר. נוּ תִתְחִילִי.
תִתְחִילִי בְזֶכֶרֶן.
תִתְחִילִי בְ, בְ, בְשֶׁקֶט.
בְּשִׁתְיָקָה.
תִתְחִילִי בְ שִׁתְיָקָה.
תִתְחִילִי בְ שִׁתְיָקָה. בְ שִׁתְיָקוֹת.
לֹא. אֵל תִּתְחִילִי.
פְּשׁוּט תִשְׁתַּקֵּי וְאֵל תִּתְחִילִי.
וְלַעוֹלָם אֵל תִּאמְרֵי דְבָר.
אֵל תִּכְתְּבֵי וְאֵל תִּצְרִי דְבָר.
שְׂכַחֵי כָל מַה שְׁאִמְרָתְ. וְשִׁתְּקֵי.
מַחְקֵי כָל מַה שְׁפִתְבָּתְ. וְשִׁתְּקֵי.
מַחְקֵי וְשְׂכַחֵי. שְׂכַחֵי וּמַחְקֵי.
וְשִׁתְּקֵי.
וְהִנִּיחֵי לְצָרִיף. הִנִּיחֵי לְקֶצֶין, הִנִּיחֵי לְאִשָּׁה.
הִנִּיחֵי לְרָעָב, הִנִּיחֵי לְמַכָּט, הִנִּיחֵי לְתַקְוָה.
עֲזֹבֵי אֶת הַשְּׁתִּיקוֹת, עֲזֹבֵי אֶת הַקּוֹלוֹת.
וְאֵל תִּחְשְׁבֵי תַנּוּר, אוֹ סִיר.
וְאֵל תִּנְעֵי בְסַפּוֹר, אוֹ בְשִׁיר.
גְּרָשִׁי אֶת הַצַּפּוֹר. אֶת אֱלֹהִים.
בְּלַעֵי אֶת הַמַּלְיָם.
וְשִׁתְּקֵי.
שְׂכַחֵי. מַחְקֵי. וְשִׁתְּקֵי.

וְאִם אֶת הַיְכָלְךָ, תִּתְחַלֵּי לְפָחוֹת בְּשֹׁקֶט.
בְּרֹאשׁ, בְּלֶחֶשׁ. בְּלְחִישׁוֹת.
תִּתְחַלֵּי בְּנִעְנוּעַ. בְּכַמִּיחָה.
אֶת יוֹדְעַת מַה זֶה בְּצִינְלֶטָה? בְּטַח לְשֹׁבֵן.

תִּתְחַלֵּי בְּצִינְלֶטָה.
צִירֵי אֶת רִיחוֹ הָעוֹלָה
הַמִּתְפַּשֵּׁט בְּבֵית.
עוֹלָה מִהַסִּיר, יוֹצֵא מִהַמְטָבָה,
זוֹחֵל לְפָלוֹן,
מִגִּיעַ עַד הַשְּׁטִיחַ,
עַד הַרְדִּיּוֹ,
עַד הַמְדוּר לְחַפּוּשׁ קְרוֹבִים
מוֹצֵיא מִהַדְּעַת אֶת כָּל הַחוֹשִׁים.
תִּתְחַלֵּי אַחַר הַצְּהָרִים.
צִירֵי אֶת הַדִּירָה הַקְּטַנָּה בְּגִבְעָתִים.
הַשְּׁמֹשׁ עוֹבְרַת לְאַלְכֶסוֹן
וּמִשָּׁב קָל שֶׁל אֲוִיר מִגִּיעַ מֵהֵימָּה.
תִּתְחַלֵּי בְּאַמָּא.
תִּתְחַלֵּי בְּאַמָּא, אַחַר הַצְּהָרִים.
צִירֵי אוֹתָהּ מִבְּשִׁלַּת, בְּפֶּעַץ בִּידָה,
מִסְבִּירָה לִי עַל קַמַח, וְאֵיךְ מְכִינִים רְבִיכָה.
תִּתְחַלֵּי בְּאַמָּא, אַחַר הַצְּהָרִים.
צִירֵי אוֹתָהּ תְּמוּרָה, אֲצֵל הַכִּירָה.
צִירֵי אוֹתָהּ קְרוֹב, קְרוֹבָה.
צִירֵי אוֹתָהּ נוֹנְעַת בִּי.
תִּתְחַלֵּי בִּי.
תִּתְחַלֵּי בְּאַמָּא, אַחַר הַצְּהָרִים.
צִירֵי אוֹתָהּ יָפָה, עַל עַקְבִּים.

זו השעה בה לפעמים,
בשעברה דרך האטליו וקנתה קצת עוף,
בשלה בצ'ינלטה
מצפור קטן
שקצין א.ס.א.ס. נתן
בטעם של הרבה, הרבה הרבה זמן.